Stasts par dzimto ciemu, kura vairs nav
Karlis Gailis. Ciems pie jiras (stasta fragments)

Ta ka no miisu veca ciema maz kas vairs palicis pari, tikai dazas pussagruvuSas majas, tad
uzrakstiSu So to par vina seno un neseno pagatni.

Ciems pie upes - kam gan vél kaut kas jazina par vinu, ja tada vairs nav. Kas gan tur biitu ieveéribas
cienigs, sena ciema ar burzuazisku dzives veidu? Bitu vél kads Silaika varonis nacis no veca ciema,
teiksim, kads kalpa zeéns - ganu puika, kas tagad kluvis par ministru vai cita kada augsta amata, ka
tam péc biografiskiem datiem un visas likumibas jabit - tdda nav. Ciemam nav revolucionaras
pagatnes, nav nekas no partizanu kaujas vietam tévijas kara laika, nav kritusSo varonu kapu, nav
nekas musu laika ieveribas cienigs, ko tad par tadu rakstit?

Vesture nepieder tikai "misu laikam", gluzi nekadam "miisu laikam", bet pliist nepartraukti ka plata
upe. Vestures taisitaji "pie rakstamgalda" raksta tikai par lieliem notikumiem un slaveniem viriem,
stkumus aizlaiz pa straumi. Ja nu kads garamgajgjs vinus noker - izradas: tadi sikumi izcel un
patiesak att€lo visa laikmeta seju.

Ak, §1 pagatne, burzuaziska pagatne, brr...! Janopurinas, bet nu més esam laimigi vigai garam!
Tomer, tada vina ir bijusi, un ta ir vésture. Nebijuse pagatne, nebiitu ar1 tagadnes varonu. Kur tad
celas tagadgja komunisma laikmeta varoni, ja ne cinoties ar noladétiem burzujiem un faSistiem;
pateicoties tiem, vini naca veéstures gaisma. Bet es jau nerakstu nekadu varonu eposu un tas Soreiz
nav noteicosais.

Par veco ciemu un seno vienkarso lauzu dzivi es gribu uzrakstit, un ja ne vairak, tad vismaz tas biis
etnografisks materials rakstu Zimées, jo vecas senlietas lauku maju pazobelés tik daudz ir aizgajusas
boja. Traktorists nav etnografs - vin$ uzbrauc virsii tadai vecai lauku majai, izarda drupas, balkus
aizvelk malkai, veca pazobelé paslépusas senlietas samica un iear zemé. Varbiit Kiku zaru kannai
ar1 bija tads gals. Vecais saimnieks kadreiz to man radija. Tagad man Z&l, ka es toreiz saimniekam
vinu neizprasiju un nenodevu etnografiskam muzejam, bet vai vin$ man bitu atdevis - nezinu. Tur
vina sentévi bija alu 1&jusi, un ta tur glabajas kl&ts pazobel€. Izcilajam un atlikam atpakal. Koka
trauks spaina lieluma, izrakstits sikiem iegriezuma rakstiem ar gara koka zara izurbtu caurumu, pa
kuru izliet dzeérienu; kada sentéva roku darbs, varam sacit - 1sts makslas darbs.

Vecais Kiku saimnieks sen jau gul kapa, kur vina zaru kanna? Kolhoza lauka, vecas majas drupas.
Kiku majas vairs nav, ir tikai nolidzinats lauks.

Ar Kikiem tad nu vajadz€tu sakt, jo tur vistalak sniedzas atminas veca ciema rita blazma, kuras
atstajusi ciema vecakie iedzivotaji. Tagad tikai janoteic geografiska atraSanas vieta. Zinama vina ir
visiem védzelu maksSkerniekiem, kuri agra pavasari atbrauc pie Stendes upes no tuvakas un talakas
apkartnes un atstaj savus motociklus vai arT automobilus pie Allu tilta cela mala, kur§ aizvijas liku
locu pa meziem uz Stikliem, Amelém, Dundagu. Tur ir bijusa Zl€kstendes ciema centrs, plasakais
lauku sakopojums abos upes krastos, kur kadreiz pletas Cetru lielo maju un vienas mazmajinas
druvas un tirumi. Tas tur bija ta no vakariem uz ritiem upes ziemelpusé: Kiki, Vecbirznieki un Alli,
dienvidpus€ Jaunaraji pretim Kikiem un Vecbirzniekiem un mazsaimnieks Tiltins$ iepretim Alliem.

Centrs paliek centrs, un ja pargjas, pa meziem, upesli¢iem un birz€m izkaisitas vientulakas majas
jau ir apaugus$as vai drizi apaugs ar mezu, centrs paliek ka turpinajums uz veca ciema drupam, jo
tur, ka jau uz lielakas vienkopus lauku platibas, Usmas kolhozam bija izdevigak kaut ko ierikot.
Laukus nodren&ja un netalu no upes tilta cela mala uz Jaunaraju lauka uzcéla jaunu lopu fermu
simts govim, otra cela pus€ uz mazsaimnieka Tiltina zemes - divstavu miira €ku slaucgjam un lopu
kopgjiem. Tads ir jaunas €ras sakums - veca ciema nosaukums ir izsvitrots no véstures, un vinu
neviens arf nezinas un neatminés. Pagaidu nosaukums tagad ir - Jaunaraju ferma, ka bis talak, nav
zinams. Ciems jau neilgi atpakal mainija savu nosaukumu - saucas par Vecbirznieku ciemu péc
pasta nodalas, kura bija iertkota Vecbirzniekos, kad vl visas ciema majas laudis dzivoja. Ja lopu
fermu biitu uzcelusi Vecbirznieku laukos, ka tas sakuma bija paredzéts, tad ciems biitu paturgjis
Vecbirznieku nosaukumu p&c bijusas pasta nodalas un ciema padomes. Nu vairs ne ciema padome,
ne pasts, jo ciema ir tik vien iedzivotaju, ka lopu fermas apkop€ji un slauc€jas un viena otra vél



nesagruvusa maja kads rets iedzivotajs. Nav vairs Zlekstendes ciema, tas vél tikai paliks mana
atmina. UzziméSu vina geografisko karti.

Ciems atradas Stendes upes mala. Upes gan arT maina savus nosaukumus, bet es ceru, ka Stende
savu nosaukumu ilgi patures, jo makskernieku armija ta tas iegajies un izsauc atmina tas védzeles,
lidakas, alantus, nerundjot par asariem un citiem sikumiem, kas tur izvilkti. Makskernieki savus
lomus tik drizi neaizmirst, bet nodod talak atminas nako$sam paaudzém. Ta neizzudis ar1 Stendes
upes nosaukums no makskernieku paurém, jo nav vairs tie laiki, kad mes, ciema puikas, bijam
vienigie lielakie makskernieki ar pastaisitam linu diegu makskeru auklam, ar kuram vilkam dazreiz
pravakus lomus, ka tagad uz tehnikas un kimijas pe&d€jiem jaunumiem - smalka kaprona. Tagad
makskernieku saime ir daudz plasaka un pie Stendes upes sabrauc ar automobiliem un motocikliem
makskernieki arT no talakas apkartnes.

Un ta tur bija ciems pie upes - saucas Zlekstende. Ka zinams, Stendes upe sakas kaut kur pie
Stendes netalu no Kurzemes senas Talsu pils€tas un tek ka maza urdzina pa Pastendes laukiem uz
Spares pusi, kamer sasniedz Ilinu dzirnavas, kur aizsprosts liek upei apstaties un izveidot dzirnavu
atvaru, lai melderim nebitu Gdens trikums. Dzirnavas ir labs putraimgangis, ieslavéts no seniem
laikiem, un vél tagad var dabiit baudit labus putraimus, ja tikai melderim piegada labus miezus. Tos
vins$ satrieks putraimos, slavés pats un visi &daji slavés. Vecais melderis neaizmirst savus putraimu
slavas laikus un savas labas meldera dienas, kad dzirnavas riica dienu un nakti bez apstajas. Tagad
reti ieriicas, tikai dazas dienas ned€la, kad kolhozs un netalie kolhoznieki piegada druscin malamo.
Sendienas brauca no talotnes, ar1 zlekstendnieki brauca tur malt, bet Sis ciems tagad skaitas ka
izmiris ar visiem putraimu &dajiem. DuSigi bija toreiz putraimu &daji! Allu puiSi sacija, ka
saimniece $os ar putraimiem vien barojot - gan r1ta, gan vakara putraimu vira vai biezputra vienmer
uz galda. Melderim bija jaklabina putraimu gangis cauram naktim, lai tadus dizédajus pacdinatu.
Tagad vecajam melderim atliek daudz laika, un vins, kad dzirnavas klusg, staiga gar atvariem ar
makskeri roka un priecajas par vienu otru jauku lomu, jo lidakas un citas zivis arT up€ netriikst. Ja
kads nejauss garambraucgjs pietur savu motociklu uz dzirnavu dambja un skatu pievers seno dienu
romantikai - vecam dzirnavam un tidens burbulosanai brivslizas, tad iznak melderis, vél arvienu
miltiem apputjuso cepuri galva. Tas vina formas t€rpam piederas un to ta vinam vajadzetu atstat
galva, kapa aizejot. NejauSo apmeklétaju tad melderis ieved savas dzirnavas un izvada no ratu
kambara apaksa 1idz jumta stava augsgjiem putraimganga zabakiem un izrada visu dzirnavu iekartu,
piemin€dams ar1 savu seno dienu dzives gaitu ar izveSanu uz Sibiriju un atgrieSanos atpakal vecajas
dzirnavas, kur vin$ gan vairs neesot 1pasnieks, bet kolhoza melderis, tom&r melderis vél sava veca
amata. Klaudz tikai sveSnicka un meldera soli, dzirnavas klusg.

Tur, pie llinu dzirnavam, sakas Zlekstendes ciems. Dzirnavas gan neieklavas ciema sastava, tas vel
Spares dala, bet turpat netalu cela mala bija ciema robezas pirma maja Vecozolini. Tas bija
mazsaimnieka majas, senak sauca par Cikozolinu. Burzuaziskas Latvijas pirmsakuma zemes
reformas laika ar zemes piemériSanu tas iztaisija par jaunsaimniecibu un pieskira kadam
jaunsaimniekam. Vecais IpaSnieks bija miris, atstadams tikai atminas laika biedros ka liels dzérajs
un vienu otru jautru joku un notikumu no savas dzives, kas iesakas ar vardiem: toreiz Cukozolins ...
Tas arT bija toreiz, kad Cikozolin$ peld€jas dzirnavu atvara. Nebija diena, kad Ozolin$ nebttu
dzirnavas atnacis. Tur tad atgadijas arT iedzerSana un, par visam lietam, izrunasanas ar mal&jiem.
Kads malgjs iesactjas: "Cukozolin, vai tu vari parpeldét dzirnavu diki no lejas gala slizam Iidz pasai
augSai?" Sakas saruna, un noslédza Iigumu, protams, ar meldera piedaliSanos SinT noliguma ka
liecinieku, ka par pusstopu brandavina Ciikozolin$ metisies pie slizam iek$a un peldes pari. Tikko
vin$ bija upe, melderis parava brivslizas vala, un tdens, brazdamies tam cauri, vilka lidzi
Cukozolinu un iznesa ar1 vinu cauri slizam. Lejas pus€ vins izkepurojas mala. Ligums ta ka butu
zaudets, bet Ozolin§ pastavgja pie ta, ka nebija paredzEts atvert brivslizas, tad malgjvira
priekslikums bija tads: brandavina pudeli kopigi izdzert.

Mezkungam bijis kalps varda Mics. Tas arT ir pirmais ciema iedzivotajs, kur§ baudijis kafiju, So
nelatvisko, kungu ievazato dz€rienu. Vina novéléjums nav cildinoSs $im dz€rienam. Par to ir kads
nostasts.



Kalpone brokastis nolikuse Mi¢am pirmo reizi blodina kafiju uz galda. Mi¢s apmaisijis ar koka
karoti un drusku caur degunu S$pakdams, ka mé&dzis runat, sacijis: "Kungi biezums izéds, man
Skidrums atstajs." Kalpone tiilin aizgajuse un atnesuse otra blodina kafijas biezumus. Mi¢s pan€mis
uz koka karotes, pagar3ojis, nosprauslojies un sacijis: "Sids tavs biezums, $tds tavs skidrums, to tu
var ieliet telam dierSe!" Bidelmiltu kilkenus - klimpas - arT1 Mics &dis pirmoreiz sava miiza, bet par
tiem izsacijies loti atzinigi. Tikko iené€mis kilkenu mute, tas tiilin ieslid€jis rikl€, MiCs norijis un
iesaucies: "Rau, CilSens r1ks1€, dubné klungs! Tas i glums un labs!"

Ta izslavéti, bidelmiltu kilkeni maz pa mazam saka izplatities pa visu ciemu, jo Ilinu dzirnavas uz
akmena vargja sabidelét katrs kadu rudzu un kvieSu piiru un vél tagad var; citads bidelgangis tur
nekad nav bijis. Daudz jau nebidel§ja, kadu mazuminu tikai priek§ tiem pasiem kilkeniem
svetdienai un svétkos saldskabai maizei un kadam rausim. Pirms tam, tas ir - pirms tam, kad Ilinu
dzirnavas v&€l nebija un ciems jau pastavgja sen pirms tam, miltus mala majas rokas dzirnavas.
Tadas bija katras majas kléti vai cita kada vieta novietotas, un es vél esmu &dis rupja maluma kviesu
miltu garsigo biezputru. Miezu iesalu alus briivéSanai parasti majas vien samala. Tadas rokas
dzirnavas ciema bija saglabajusas lidz péd&jam laikam, un, ja jus neticat, paraknajieties tur, veco
maju drupas, un jis atradisiet dzirnakmenus.

Kafija ar1 ciema bis ieviesus@s no mezkungmuiZzas, bet lielu piekriSanu ta tur neiemantoja, tade] ka
Mica novertéjums bija parak iznicinoss §im kungu dz€rienam, jo kungi péc Mica izteicieniem, vina
vardiem izsakoties - visadus drankus €dot: sapiid€jot zaki, ka tarpi birst ara, medni griiz riguspiena,
lai piist, un beidzot &d valsnepes siidu. Sim kungu dzérienam nemaz nebija piekrianas un dazas
majas vinu nemaz nelietoja, bet brokastis izvarija kartigu putraimzupu, lai tu, cilvéks, zinatu, ka tev
ir kaut kas védera, kad eji pie darba. Ta tikai vacietis var strébt kapiju, kas nestrada.

Tas tur bija ciema talakais - GribiSu gals, kur sagajas treju kungu novadi: Sparnes, Dundagas un
Z1eku barona Ipasums - Zlekstende. Apdzivotas vietas tur maz, tikai plasie kungu mezi. Dundagas
Kargadu gala netalu no GribiSiem bija tikai viena maja - Sillauki. Toreiz senatn€ robezas bija
nospraustas kungu novadiem vien, miisu ciema zemniekiem tadu robezu nebij. Tie savus tirumus un
plavas paplasinaja l[idumnieku gaitas, kur iedomajas, kur bija izdevigaki un cik bija jaudas un speka.
To apliecina meZzos izkaisitie tirumi, plavas un plavinas; gan kalps, gan saimnieks, kur noskatijas
izdevigu vietu, posa un Iida Iidumus. Upmala un meza liekn@s, kur mitraka vieta un kur zale aug,
nevis virsi, izposa kriimus un ierikoja plavas. Pa mezu meziem izkaisitas mazas un lielakas plavas
liecina par centigiem pos€jiem lidumniekiem, dazreiz paturédamas ar vigu vardus. Tur ir Bértlicis,
Valtina posums, Krisina posums, Pelu posums, Kivposums. Pelu posums ir Joti maza plavina, bet
Kivposums laikam apliecina kadu kildu pos€ju starpa, jo miisu ciema nesaka vis kilda, bet kivs,
kivips, kivéties. Un ta es varu pievest veselu geografisko vietu nosaukumu sarakstu: Tricenes,
Goblicis, Kikenes apaksa, Purinu kokle, Kalicplavas, Dizazupes, Zirgauss, Mauceklis, Liepumezs,
Vijgriezes, Udindanga, Dorupes valks, Krustlaksi, Medrvalks, Lilaste, Palmezs, Palvene un puse vél
nav no visam plavam misu ciema, pie tam, es jau visus nosaukumus neatminu. Dazas no vinam ir
loti mazinas - ka Zirgauss, jo nosaukums to apliecina. Dazas ir paturéjuSas nosaukumus, par kuriem
ciema iedzivotaji pasi nezin, ko tie nozimé. Ta Kalicplavas un Palvene, jo misu ciema nelieto vardu
pali un tadus palus nekur nepiemin, zinaja tikai sacit pludi, bet PalmeZs un Palvene bija paturgjusi
savu seno nosaukumu: Jaunaraju Palvene parpluda ka liels ezers, tikko upes tidens c€las. Dorupes
valks arT nes senu nosaukumu, ko reti kads zinaja iztulkot, ka tam ir sakars ar dravu un bit€ém un ka
doras ir izdobti koki, kuros bites majo. Sinis Dorupes meZos manam vectévam un vina sentéviem ir
bijusas dravu priedes, un mazais strautins, kurs ietek Stendes up€, nosaukts par Dorupi. Tadas dravu
priedes atradas diezgan talu no majam - [idz Dorupei no miismajam ir savi Cetri kilometri.

No Gribisu gala tagad jacelo pa meza celu talak uz lielo ciemu. Tas ir gar§ gajums pa meZu vien -
astoni kilometri, varbiit vairak. Cela mala nav nevienas majas, viscauri tikai viens meza masivs. Pa
So celu ciema robeza neiet, bet velkas kaut kur talu gar Dundagas un Puzenieku meziem, gar tirela
purvu: otrd upes dienvidu pus€ par robezu ar Sparnes un Ugales novadiem ir novadu cels. Ka
Zlekstendes novadam robezas vilktas un kas vinas ta izvilcis, to nevar izdibinat. Tani upes pusé
varbiit robezu noteica liku locu iebrauktais celS. Kas vinu zin, kad€] ciems ka no gaisa nokritis starp
citu kungu novadiem. Ta pratojot, esam jau pie Dorupes. Ejam vél talak, caur priedem pa labi
paspid gaisma, redzams liels klajums - tas Puznieku tirelis. Skatoties pari, otra pusé kadreiz vargja



saredz€t virs meza galotném pacelamies stikla fabrikas garo diimeni. Paejot vél gabalu, pa kreisi
nogriezas tecina jeb Sauras, retam brauktas ratu slides. Jaiet paliikoties! Nogajusi no lielaka cela,
ejam kadu kilometru un nonakam atkal pie upes. Otra pusg, upes dienvidu krasta, ir vientula maja
dzila meza vidi ar sev raksturigu nosaukumu - Laci. Upe arf ir izlocijusies daudzu kilometru gara
cela pa Zlekas barona Zlekstendes robezas esoSiem miiza meziem, kamér, tiem cauri lauzoties,
nokluvuse pie La¢u majam. Pilinu dzimtas apmetni no nezinamiem laikiem. Varbiit ta arT ir ciema
senaka apdzivota vieta, kas atlikus€s no pedeja mera laikiem 1710. gada. Lacu maju vecakie
iedzivotaji zinaja So to pastastit par ciema pagatni pirms méra laikiem un lielo méri, kad visi cilvéki
izmirusi.

Ja m@s no Laciem ejam pa Ilikumoto novadcelu, kur§ velk robezu starp Ugales pagastu un
Zlekstendi, tad, pagajusi kadu gabalu pa lielo mezu, nonakam pie mezsarga UksmeZa majinas meza
pie upes. Vel talak, kadi kilometri divi, - esam pie Rumbam. Mezs izbeidzas, sakas Rumbu lauki, un
tur ir liela ciema sakums. Upe ievirzas plasaka klajuma. Upes ziemelu krasta gan vél nekadu
plasaku klajumu neredz, mezs upes Iicos vietu vietam pienak atpakal pie upes, ta saskeldams Iica
plavas vairakos mazos gabalinos, un katram tam ir savs nosaukums. Tur ir AZzupes valka gals,
Triecenes utt. Es $o geografiju neesmu pamatigi izmacijies. Vislabaki vinu zinaja vecais Allu
saimnieks, ari ekonomisko, $o licu geografiju vin$ parzinaja, izSkirdams, kura ir aitu siens ar
kazlapu un atkal zirgiem, jo tur esot klat zalkSu koses un govis tadu negdot.

Rumbas savu nosaukumu dabiijusas no neliela tdenskrituma upes plienu radze starp UksmeZziem un
Rumbam. Upe tur ir akmenaina un vietam strauja, lauZoties pa akmeniem piebarstito gultni. Krasti
apaugusi alkSpiem, gobam, liepam, klavam un lazdu krimiem. Rudeni ta ir jauka vieta
makskerniekiem un riekstotajiem. Par Rumbam vecakas zinas atkal nak no Laciem. Priek§ méra
laikiem Rumbas dzivojis darvas degis vecais Matess. Kajas vin$ pavasari iemércis darva un ta
staigdjis bez apaviem lidz v€lam rudens salnam. Méra laika &dis sipolus, mércé€dams tos darva. Ta,
sipolus ar darvu &dot, vienigais ari palicis dzivs. Pie Rumbam esot bijuse senlatvieSu pils, ta
nogrimuse. Rumbu Virspilslauka mala pie gravas (ta saucas druvas pie stavas nogazes upeslica
plavmala) esot ilgi bijusi redzami nogrimusas pils skurstenu caurumi. Ganu puikas metusi ieksa
akmenus, tie, dobji noskanédami, dzili iekritusi pazemé.

Var jau bit, ka tur ir bijuse sena latvieSu pils un visvecakiem Lacu maju iedzivotajiem sniedzas
kadas atminas atpakal senatng, jo Sis Kurzemes stiiris ar1 bija ped€jais, kuru sev paklava ienakusie
vacu bruninieki vispirms ar brivpratigu noligumu, kura miné&ti Popes, Dundagas, Sleku un vél citi
novadi. (Sleku vai Seleku - labi neatminu, tau var sazimét Zlekas.) Vispirms labpratigi, tapat ka
tagad to médz darit ienacgji, un velak tad c€la muizas, tagad kolhozus, un latviesu pils tad nogrima,
atstadama skurstena caurumus vien zemé&. Pirms méra laikiem ari Kiku maju vieta esot bijuse
muiza, zin stastit Lacu maju iedzivotaji. Kad Kikos c€la muizu, latvieSu pilij pie Rumbam bija
janogrimst. Rumbu tagad€jas majas tapat drizi aizies pazemé turpat, kur veca pils, jo pie
Jaunarajiem ir uzcelta muiza - kolhoza lopu ferma, Rumbas vél dzivo no Sibirijas parnakusais veca
saimnieka dels ar savu sievu. Vins stradaja meZnieciba ka sveku tecinatajs, tagad pensionars, un ar
savu sievu ir vienigie $1s majas iedzivotaji, tapat ka vecais darvas degis Matess péc méra laika.
DaZzas ekas Rumbas jau ir noarditas. Ja tur vairs nebiis vecais sveku tecinatajs, sabruks un aizies
pazemé art dzivojama &ka. Saki nu, ka vesture neatkartojas! Un vina tacu vél vienmér uz varmacigo
politiku dibinajas. Kadreiz bija kristiga ideja, tagad komunisms varmaku vairoga ierakstits. Ne velti
dienvidslavu profesors véstures zinibas péc iebrukuma Cehoslovakija krievu komunismu nosaucis
par despotismu. To varot izplatit tikai ar Stiku - ar ieroCiem, ar uguni un zobenu, ka sacija par
kristigas ticibas izplatitajiem, kuri nodedzinaja seno pili varbit art pie Rumbu virspils druvam.

Pie Rumbam esam nonakusi jau lielaja ciema, bet iesim vél atpakal pie Laciem - te netalu mezsarga
majas Uksmezi un talak art EksmeZi uz Usmas pusi. Bet pari upei pie Laciem, tas ziemelpusg, -
Dorupes cels, jaredz, kur tas galu gala aizved! Mezs, purva priedes, licknajs, biezs zals§ eglajs, cel§
paiet uzkalna, dzeltenas smiltis slaidas garas priedes un tilin arT laukums meza vidi. Laukumam
otra mala redzama veca peléka nosiinojuse maja, pa pusei zemé iegrimuse. Turpat kl&tina, talak
veca rija, gadu gaita nostinojuse un diimos nokvépuse, ieleja pie dikisa pirtina ar gluzi melniem, virs
durvim nokvépusSiem balkiem zem zema lubu jumta. Var redzet, ka ta ir loti sen apdzivota vieta.
Aizupes - ta vinas saucas pedgeja laika, bet més no senlaikiem saucam par Azupém. Uz kraujas



Azupites jeb AZzupes valka mala var redzét - §Ts majas ilgi dédejusas. Tadas es vinas redzeju
kadreiz, tagad tur nav gluzi neka, nesen atpakal visas €kas nopléstas.

Atkal no Laciem nak zinas par $is patalakas kaiminmajas seniem iedzivotajiem. Tas biitu ta ka jau
péc méra laikiem, varbiit tur arT nebija méra laika cilvéki izmirusi. Azupes dzivojis darvas degis
Janis. Vedis darvu un piki uz Rigu ar zirgu, jo tad vél dzelzcel§ nebija. Pardevis darvu un Rigas
kroga esot dzeris un lielijies, ka vipam Kurzem@ esot muiza. Kada Rigas meita Sim piesituses,
sarunajusi un §T1 braukuse 1idzi. Kad atbraukusi pie darvas dega buidas, Janis sacijis, ka nu esot
majas. Skaista Bine iesaukus€s: "Vai, Jani, un tad ta ir tava muiza!" Palikuse arT Jana darvas muiza
dzivot, jo kur lai iet, tadu talu celu atbraukuse un ievesta Kurzemes mezos. Apprecé€jusies, baznica
salaulati, bet pie baznicas durvim, ara ejot, Janis atgadinajis Binei: "Vai tu dzirdgji, ka macitajs
sacija, ka virs ir sievas galva?" - "Ng, to es nedzird€ju," - Bine atbild&juse. - "Nu tad iesim atpakal
pajautat,” - Janis neatlaidies. Vai gajusi vai ne, bet péc nostastiem Bine ir bijuse galva un nevis
Janis. Ta tur AZupés dzivojusi Janis un Bine. Vai nu kads no Jana un Bines déliem aizgajis uz Rigu
- ciema bija $ads nostasts: "Tev jau bikSu prieksa pakala!" - "Kas tad par to! Es jau naku no Rigas,
nesu no brala vestuli." Atnac€js ta sacijis, Rigd nodzivojies ar cauriem celgaliem, un parnakot
apgriezis bik3u priekSu pakala, lai caurie celgali nebiitu redzami. Azupniekiem vél vienmér radi bija
Riga. Veca Azupiete, kuru es jauniba redz&ju, sika auguma vecenite, vairakas reizes esot aizgajuse
uz Rigu kajam pie radiem paciemoties. Ejot pa celu, adijusi zekes, un ta lidz Rigai radiem davana
arT bijuse gatava. Un cik tad Riga talu no Azupém - divisimts kilometri, ne vairak.

Esam ciemojusies senajas majas diezgan, péc mums tur neviens vairak neciemosies - iesim talak.
Paies dazi gadi, un tur tikai $alks meZs. Cel§ ieiet atkal meZa un pari gravai, pa kuru tek AZzupite,
vel vienmér tapat ka senas dienas nesdama uz upi tumsi briinu purva tideni, un ta vien liekas, ka tur
tec€tu darvas tdens, kurs iztec€jis no Jana darvas cepla pirms tam, kad darva bieza un briina ietek
sile.

Pagajusi vél kadu gabalu pa mezu, més nonakam liela klajuma mala. Te sakas Allu lauki, un lauku
vidu talak uz pakalna redzama maja. Gar meZa malu aiziet strautin uz upi. Ta augs€jais gals izlokas
pa Allu laukiem, Saipus majas, paleja, valka mala, redzama veca pirtina un tani vieta valkam
parmests dambis, kura augspusé izveidojies neliels pirts dikitis. Udens pa urdzinu valka tek tikai
lietus laika, rudens slapjdrankt un pavasari, sniegam kiistot, bet ziemas vidll un vasaras sausuma
tapat, tacu vajaga katru sestdienas vakaru pirt perties, prieks tam art dikitis izrakts, ierikots.

Kalvinos dzivoja loti vecs mezsargs. Veca bija arT vina majina. Labsirdigs vecitis, tads ka dzeja
"Vecais mezsargs". Majina, ta vien likas, iegrims drizi zemég, jo, pa durvim ieejot, bija galva
janoliec, tik zemu tas bija jau nogrimusas lidz ar visam balku sienam. Vecais meZsargs nomira, un
tikpat veca vina vecenite, laikam aiz bédam, nomira tres$a diena péc tam. Paglabajam abus veciSus
viena kapa. Majinu nojauca un turpat blakus uzc€la jaunu iecirkna mezzinim un nosauca par Bebru
mezniecibu - Kalvinu vards izgaisa. Stendes upé tika ielaisti no Norvégijas atvestie bebri un to
varda tad arT nosauca mezniecibu. Tagad Bebros dzivo meza darbinieki, mezzinis arT tur vairs nav.
Laiki mainas, un ta rodas vésture, bet lai vina neizgaistu ka v&ja, tad vajaga tinti, spalvu un kadu
roku, kas uzraksta, galva nav nepiecieSama, jo tur nekas nav jaizdoma, bet jauzraksta ta, ka tas ir
noticis.

Mans tévs pirmais ciema bija pargajis uz algotiem stradniekiem un visu maju apsaimniekoja viens
pats, ievezdams devinlauku sist€ému ar s€jas kartibas mainu. Algoja puisus, meitas, kadreiz ar1 kadu
precétu pari. Senak tapat ir bijuSi zemes kalpi. Atmina kads téva stasts no vina bérnibas, kurs$
raksturo saimnieka un toreiz€jo kalpu attiecibas. - Svétkos briivgja alu, cepa piragus. Maja bijusi tris
zemeskalpi, katram kalpam sava kléts. Svetku rita, tas bijis vasara, saimnieks, mans vectévs, pie
savas kl&ts pirmais iesacis cienat savus kalpus ar alu. Dzerusi un &dusi, s€dédami kl&ts prieksa uz
palievena. Kad nu ta kadu laiku mielojusies, kads kalps uzaicinajis saimnieku un visus parg€jos
nogarsot alu arT pie vina kléts. Tad atkal talak nakosais un ta pie visam ¢etram kletim garSojusi alu
un &dusi, parrunas kavgjoties un beidzot jautram dziesmam atskanot. Ne tikai saimnieks, bet arT visi
kalpi ir svétkos bruvejusi alu, jo lielie svetki bez sava miezisa nekadi nevargja biit. Parvests ari
maza, maza mucina, saukta enkurina, briza brandavins. Tadas mazas mucinas tilpums bija 3-4 litri.
(Toreiz merija stopos.) To jau neizdzera svetkos viena reiz€, ka tagad médz darit - iztukSo sausu



visu Iidz dibenam. Alus mucinu arT ielaida aka, lai nesaskabst priek§ méslu talkas. Vecie viri ta
neapdzeras, ka es to velak redz€ju jaunakos laikos. Ciema nebija ne muizas, ne baznicas un
baznickroga un attalak no ta laika centra burzmas, tad ar1 nebija tur ieviesusies dzerSana un
apdzerSanas. Cilvékiem bija jadzivo diezgan taupigi, jo, beidzoties klauSu laikiem, barons zemi
uzskatija par savu un zemniekiem bija jamaksa rentes nauda, un ne tikai zemi, bet visu maju - ekas
un ar1 dzivo un nedzivo inventaru - barons uzskatija par savu, par ko saimniekam bija jamaksa
diezgan liela rentes nauda. Bija jakraj kapeika pie kapeikas, ja nenomaksa, barons svieZ ara no
majam.

Manam vectévam pec veca rentes Iiguma bijis gada janomaksa 164 rubli 73 kapeikas. Péc
toreiz€jam labibas un lopu cenam ta bija liela nauda. Ja rentnickam meza koki ar bit€ém, no katra
koka 3 marcinas medus janodod vai 50 kapeikas sudraba (trTs marcinas - 1 kilograms 200 gramu).
Ja rentnieks dedzina darvu, tad no katra izdedzinata cepla janodod muizai 3 divpiiru maisi ar oglém,
kuras tad toreiz lietoja kal&ji. Darvu zemnieki pardeva, ta pelnija siiros graSus. Darvu toreiz
vajadz€ja koka kugu darvosSanai, un ta bija noejosa prece. Katrai majai misu ciema bija darvas
ceplis meza. Veco ceplu drupas var€ja ilgi redzet - sava laika tas ir bijis labs ienakuma avots, bet cik
tas neprasija pulu - salauzt sveku celmus meza, likt ceplos un dedzinat. Ta Sie nedaudzie rentes gadi
no 1867. gada lidz 1880. gadam, kad izbeidzas klauSas, kad barons pardeva zemniekiem majas un
tas palika par vinu Ipasumu, bijusi Zlekstendniekiem smagaki neka klausu laiki, visadi bijis japilas,
lai lielo rentes naudu sapelnitu.

PirkSanas ligumu parakstijis mans t€vs 1880. gada. Nomaksa atkal bijusi lidziga rentes maksai caur
banku uz vairakiem gadiem. T€vs iesacis saimniekot ta ar algotiem stradniekiem. Pirma laika starp
tiem ir viga paSa braléni un masicas. Alga maksata vairak grauda, mazak nauda. Priek§ Pirma
pasaules kara algas pargaja vairak nauda.

Misu maja bija tris puiSi vasara, divi ziema, tapat ar tris meitas. Ceturtd vecaka meita piedzivoja
majas ka valiniece un pelnijas ar auSanu, saimnieka darba izgaja tikai karstaka darba laika. Biezi
vien kads precéts paris izgaja no miismajam no Siem jaunajiem puiSiem un meitam. Ciema sacija
arvien: "Vecbirzniekos Sogad atkal kazas". Svétdienas pie mums parasti sapulc€jas ciema jauniesi,
spelgja ermonikas, dancoja, netriika ar1 pusaudzu, kuri jaucas pa vidu, pa baru. Spél&ja kartis,
dazreiz pa divi partijam pie diviem galdiem pa pieci pie katra uz lielam ctkam. Iztrakojusies pie
mums, krampjus un sprungulus velkot, akmenus celot un lauZoties, puisi aizgaja atkal uz citam
majam, salasijusies bara pa divdesmit, kuram seko vél pusaudzi. Ciems bija lauzu pilns, ja saktu
skaitit, sanaktu pie divi simti, bérnus ieskaitot. Jaunarajos vien ar visiem b&rniem kopa bija pari
divdesmitam. Vecmuldas bija Cetri zemeskalpi. Visiem kuplas gimenes. Kurpnieks Didzs ar saviem
diviem déliem un divam meitam apsaimniekoja vienu placi. Pats nodarbojas ar kurpnieka amatu,
puta klarneti un ka muzikants gaja kazas spélét. Picaugusie bérni apstradaja zemi. Ta ka vins, ar
visiem rundjot un citus uzrundjot, vienmeér izsaucas: bralit, bralit, tad vinu pasSu ari iesauca par
bralisa Didzu. Tas bija ciema vienigais kurpnieks. Vin$ mums salapija apavus. Ziema vina déls gaja
meza pelnas, meitas veérpa un auda. Pargjiem kalpiem bija mazaki bérni, un cilvéki mudzgja ari
Vecmuldu séta. Maizi, pakodu un apgérbu deva zeme, bet liclakais naudas avots zemeskalpiem bija
meZza pelnas.

VeérpSana un ausana ciema meitam bija lielakais ziemas darbs. Meitu puru skapji pildijas ar
dazadiem audumiem. Pasaustas drébes visi nesdja un diviem ciema skroderiem ar1 bija darbs pa
pilnam. Visas ciema meitas vérpa un auda garajos ziemas vakaros, un es neaizmirstu to ratigu
rukonu musu lielaja istaba, kur tris meitas Iidz v€lai naktij vérpa vilnu un savas algas linus. Meitam
bez naudas algas saimnieks iztur€ja tris aitas un divi podi izkulstitus linus (16 kg). Tad tur ar1 bija
ko vérpt un aust. Piirs bija jaloka, kas zin kurai karta nakosa gada. Puisi ta vien skatijas, cik cakli
ratini griezas izredz&€tam, varbiit jau vasara siena Skuini bija noslégtas deribas. Un pargjie véroja un
cukstgja: "Lizei kazas biis!" Saimniecei miismajas meitas vairs neverpa, ka tas bijis agrak. Gadijas
kadreiz kadu drusku tikai. Pie manas mates naca ciema vecas sievinas péc vérpjama, gribédamas
nopelnit kadu speka gabalu, putraimus vai miltus. Mate neatraidija, un tas miisu tiesu saverpa.
Meitam mate ik dienas laika pa ziemu atlava verpt savu, un, tikko lopus apkopusas, tas naca istaba,
un ratini riica atkal. Ciems bija gluzi neatkarigs no arienes, vardu sakot, sava republika, protams,
demokratiska, jo muizas un kunga nebija, bija tikai kunga mezsargi, kam janosarga kunga buki un



zaki, bet Kalnieku kal&js LakSevics vinus noknieba vienu péc otra, kur nu meza lopus nosargas. Un
kungi reti tik talu atbrauc uz medibam - tiem ar1 pietiek. Agrak kal&js bija Allos, tagad Kalniekos
bija ierikojis smédi. Allu sme&dé bija ierikota bodite. Bodnieks Andersons ar savu melno kévi
parveda preces no Talsiem: tabaku, silkes, cukuru, konfektes, sali, piparus un vircas, petroleju,
zabaksmeéri un visu, ko tik vajadzgja.

Allos pie bodites uzkalna cela mala, kur$ iet cauri ciemam, atkal bija lauzu sapulc€Sanas vieta,
seviski svétdienas, kad katrs naca kaut ko iepirkties. Tur tad bija ne tikai jaunie puisi un puikas, bet
ar1 vecie viri. Var sactt, tur tika noturétas ciema parlamenta s€des. Sas€dusies gravmala un uz
bodnieka malkas rulliem, lieveném vina istabas prieksa, tika apspriests gan pa frakcijam, gan visam
parlamentam kopa, ka nu kuro reizi p&c jautajuma svariguma, republikas ieks$€jas un argjas
dariSanas un padariSanas, un tika nobalsots lepni un neatkarigi, pasakot: "M¢s, Zlekstendnieki, ta..."
un ta talak.

Bodniece cepa apalus, mikstus ka piipezus baltmaizes kukulus un pardeva par tris kapeikam gabala.
Pirka, &da, slavgja un brinijas, ka vina tik mikstus var izcept. Ciema sievas ka aiz skaudibas, ka
launuma noniecinaja, sacidamas - tur esot kartupeli klat un k&rnes piens. Bet apZ€lojaties, cepiet
pasas art tadus, kaut ar k€rnes pienu! Lieciet kartupelus, siikalas klat, bet tik mikstus ka ptipe€zus un
garSigus! M@s, puikas, iekrajusi vai no matém izliigusi tris kapeikas, pirkam un &dam. Lieliem
puiSiem ne tikai baltmaize, bet slepeni tika arT kaut kas stipraks pa pudelei, ko no Talsiem, ratos
pasléptu, bodnieks bija parvedis. Tadas mantas daudz jau nebija, un, kad dazreiz ievajadzejas vel,
bodnieks sacija - neesot vairs. Nedrikst&ja jau ar tadam lietam tirgoties plaSuma un atklatiba. Par to
jau bija valsts monopols, bet monopola bodite bija talu kaiminu pagasta.

No Allu bodites puisu bars aizvilkas pa celu uz upes tiltu, ermonikas spélédami. Tur tad dazreiz otra
pus€ aiz upes Iidzenaja Jaunaraju plava vai art uz liela tilta iznaca dejoSana, jo meitas staigaja pa
plavu un pie tilta nejausi satikas, bet ar ieprieks€ju nodomu. Makskernieki sanaca ar savam
makskerém, nosvieda tas zale un iejaucas bara. Ka lai es tur nebitu bijis! Ta bija vasaras sv&tdiena.

Kalnieki, vientula, atstatak no citam, maja meza ari bija lauzu pilna. Kalnieku maja par kadam 20
purvietam zemes platiba bija mazaka neka majas pie upes, bet cilvékus sava maja Kalnieks bija
daudz savacis. Bez garas dzivojamas majas vin$ vél kléts pusé bija uzcélis nelielu &rbergi divam
gimeném. Pavils, Valts un Martin$ bija zemes kalpi. Pavila sievastévs un sievasmate - Ozolini
dzivoja ka valenieki viena istabina un atstradaja saimniekam par istabu un saknu darzu. Kalnieku
maja bija 25 cilveki. Pa ziemu tur apmetas kadi 10 meZa cirt€ji no citurienes, jo vecais saimnieks
mil&ja patirgoties, cepa maizi un pardeva, uzpirka pa ciikai un pardeva zaveétu galu - meza cirt§jiem
bija izdevigi, ar1 tabaku un papirosus bez tirgotaja patentes slepeniba un savu reizi ar1 brandavinu
parveda kadu kasti. Tad€] kluva ienaidnieks Allu bodniekam. Tas ta vien runaja, ka vajadzetu
uzlaist akciznieku, bet, ta ka pats ar1 slepeni parveda pa alus kastei un dazas brandavina pudeles, tad
ta bija tikai tada izrunasanas tira naida dél vien un no akciznieka tur&jas labaki ka talak.

Martin$ Podnieks bija miisu ciema filozofs. Otrs tads, art vecaks puisis Mikelis, dzivoja Jaunaraju
béninu istaba. Tie bija miisu ciema tas pats, kas veciem griekiem Sokrats un Aristotelis. Vini bija
ar1 ciema augstakas inteligences parstavji. Skroderus uzskata par ciema inteligenci, bet miisu ciema
skroderi bija gan vairak joku P&teri. Seviski veca Purinu skrodera déls Pé€teris, ar1 tévs nebija
labaks, pie tam abi krietni iedz&éra. Rumbu skroderis Hermanis Vakis bija veclaicigs skroderis. Vins
nelietoja centimetra méru, bet no avizu malam atgrieztas baltas strémeles, arT no dzeltena ietinama
papira saSuva garas lentes un lietoja méra vieta, iegriezdams to malas robus un robinus ar Sk&rém.
Prieks katra apgérba gabala bija savs mérs, un prieks katra pasiititaja ar adatu un diegu kopa sasiita
buntite. Tas tur bija sakartas pie sienas uz naglas un nodergja vienreizgjai lietoSanai. Ta ka latvieSu
alfabéta no laika gala nav ne h, ne f bijis, tad Hermani saucam par Ermani ar plato e un katru ciema
Frici par Prici, jo miisu demokratiska ciema robezas dzivoja tikai senie latvieSi, tur bija seno
latviesu republika.



Rute un Karlis Gaili kazu diena 1928.gada. Vinus laulaja macitajs (velakais arhibiskaps)
Teodors Grinbergs, Ventspils vidusskolas dibinatajs un vinu abu audzinatajs; Rutes un Karla
bérni Maija, Ingrida un Kristjanis 1939.gada

Pirmas béres Vol¢anka agra 1953.gada pavasari. Janitis nomira pec saaukst€Sanas. Vins Ozolu
gimenei no Usmas bija vienigais bérns

Maija (otra no labas) kopa ar masinu Ingridu, braléniem un masicam vectéva darza
Vecbirzniekos 1934.gada. Lidz karam Vecbirznieki bija viena no lielakajam saimniecibam
ZIekstendes ciema un tur vienmeér pietika vietas pasiem, radiem un draugiem



Miisu izsttijuma gadu draugu Kérla, Lindas un Laimona Kopu mates béres Omska. Skuju koku tur
nebija. Vainagus sapinam no klavu lapam un karklu vicam. Ar1 visi Kopu bérni ieguva augstako

izglitibu, abi d€li kluva par zinatnu doktoriem

T

Misu vecvecaki Hermine un Fricis Gaili (centra) kopa ar "Vecbirznieku" saimi siena laika
1928.gada

il = -
Tevs (pirmais no kreisas) kopa ar Aleksandru Peléci un vina délu. 60. gadu vida

Foto: no Gailu gimenes albuma



Ventspils gimnazijas 1947.gada absolventu tikSanas pie Maijas 1992.gada. "Musu salidojumos
vienmér piedalfjas armT Gunars Priede (aug$gja rinda pirmais no kreisas) . Téva celta "Varpu"
dzivojama maja ir vieniga lieciniece, ka te kadreiz bijis kupli apdzivotais Zlekstendes ciems.
Arl no vectéva lielajam '"Vecbirznieku" majam palikuSas tikai atminas, ko sarga vecas
liepas."

(parpublicéts no v.lv)

Vel daZi fakti par Stendes upi pavasara rogaina posma:

64 27.3 0.4 I. krasta pieteka Séme.
55 23.5 0.5 koka tiltin$ pie Laciem.
49 20.3 0.4 Bebru tilts.

42 17.8 0.2 brasls, tiltins.

1927.gada Stendes up€ pie Bebriem ielaiz no Norvégijas atvestos pirmos 2 bebru parus, kuri ... :)



